
Leggere Alfredo de Palchi 

di Roberto Bertoldo 

 

La prima impressione che si prova leggendo le poesie di de Palchi è quella di trovarsi di fronte a dei testi nei 
quali l’emotività non è intellettuale anche se lo è spesso il messaggio. Intendo dire che se lo stile della 
poesia di De Palchi è rabbioso, anche collerico, è perché davvero, come dice lo stesso poeta, “la collera … / 
è l’essenza entro me…” (C.A.[1], p.43). Ciò significa che il giudizio di De Palchi sul mondo non è un giudizio 
ermeneutico ma sensuale ed è condizionato dallo scontro del poeta con se stesso, con la propria nevrosi. 
Se dunque c’è una presa di posizione intellettuale, essa è sempre mediata da una ricchezza emotiva, e 
quindi da un linguaggio, che non stravolge la visione ma la amplifica nei suoi connotati affettivi. E questo 
avviene sia quando l’autore si chiama in causa in prima persona, sia quando è il mondo in visione diretta. 

Ci sono allora due letture plausibili della poesia di De Palchi, come della poesia di tutti i veri poeti: una 
intellettuale, che si posiziona su entrambi i piani del discorso, letterale e allegorico, affrontando direttamente 
il messaggio, e una (anche polisemica) emotiva, più direttamente condizionata dal linguaggio che apre ad un 
messaggio sí intellettuale ma sempre avvolto dalla forte sensualità dell’autore. Prendiamo ad esempio la 
poesia di C.A., p.34: 

 

L’insettivoro incendio allo zero 
compila un miasma – afrore di cadute 
nel pugno visibile mette insetti 
– io 
l’incendio che brulica la specie 
spermatozoi 
come la mantide predatrice 
che progenita divorando. 

 

“Insettivoro”, parola chiave perché si ripete, in C.A. e in genere nell’intera produzione poetica, sia sotto 
l’aspetto lessicale (insetti, insettivoro, ecc.) sia sinonimico (polvere, costellazione, ecc.), può essere simbolo 
o semplice metafora: come simbolo, indica con richiamo analogico anche lo spruzzo di festuchi proprio degli 
incendi, e ciò trova senso nel “brulicare” “la specie / spermatozoi” e nel “progenitare”, in quanto “l’incendio” 
sono “io”; come metafora, indica lo stato miasmatico dell’umanità. 

Certamente la seconda interpretazione, arricchita e suffragata dalla propensione all’avvilimento presente in 
C.A.[2] e non solo, non è, intellettualmente, disgiunta dalla prima, ma è quella che, attraverso la forte 
impronta emotiva del linguaggio, colpisce il lettore in prima istanza; ciò, altresì, spiega il fascino che la 
poesia di De Palchi ha su lettori di ogni “gradino semantico” (Greimas). 

Dunque: lo stile rabbioso e nello stesso tempo ludico di De Palchi, che costruisce la protesta con continui 
giochi retorici tra prosopopee e metonimie (es., C.A., p.21: “la sinistra indulgenza che mi scabbia / la pelle e 
pesta un pudore”) e forzando metaforicamente aggettivi e verbi (“scabbiare”, “pestare”,…), rende ragione del 
suo messaggio, che in C.A. è la coscienza del fallimento, dell’anonimato, in fondo voluto (“nessuno mi ha 
crocifisso / se non io stesso”, p.23), quasi sacrificio da inetto. Il poeta è testimone del proprio, ma 
emblematico, fallimento, che è quasi una vittoria (“nessuno / è libero, ognuno soccombe a qualcuno / o 
qualcosa ed io / stufo d’una vita squattrinata mi concedo / una ricchezza ben diversa: / chi mi suppone / in 
ginocchio alla fioritura pulsante vede / pure che le mangio la vita”, p.19). Egli “congiura” contro se stesso 
(p.20) e la sua violenza verbale è forza lirica, perché si nutre del riverbero, ed è lirica civile, nella quale la 
vicenda biografica (soprattutto in S.D.) ed erotica (soprattutto in A.A.) fa da pulsione freudiana (S.A.). 

Il poeta, “costellazione anonima” più di “polvere” (C.A., p.35) e di festuchi-”insetti” (C.A., p.34) che di astri; il 
poeta, che potrebbe anche “guarire” (C.A., p.32) come un novello Zeno ma preferisce l’inettitudine (come il 
cane, “intelligente” al punto di capire ma non “scaltro” da vincere; C.A., pp.47 e 50); il poeta, nichilista (p.25), 
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“albero dilaniato” (p.51), “incendio” (p.34), “bastardo” (pp.21 e 23), “shock di due estremi” (p.59), aderisce 
alla malattia, renitente come il passero con le “zampe aggrappate al filtro / del buco”. 

Ma il disgusto di De Palchi non è misantropia, non è odio, perché De Palchi aderisce all’umanità, anche 
all’animalità (“in unisono con gli animali”, C.A., p.28), e il suo moralismo è esortativo. Non c’è né “prete” né 
“soldato” a difenderci (p.48), l’intelligente ingegnere sa e, con l’ingegnere, il poeta sa e “si contorce / risentito 
di essere / uomo” (p.51), per questa umanità che si ferisce da sé (“bocche di pesci / aguzze su altri pesci”, 
p.22). 

L’esordio ungarettiano della poesia di De Palchi, del primo Ungaretti, ossia l’esordio monosemantico di S.D., 
deve farci riflettere proprio sull’emotività non intellettuale ma piuttosto sensuale di De Palchi. Una sensualità 
visiva che percepisce la decomposizione per esserci appartenuto. È come se De Palchi avesse vissuto 
sempre “a metà vita” (C.A., p.24) nella selva oscura ed è da questa amputazione che deriva il rinnovarsi del 
trauma – anche sul linguaggio, anche sulla conoscenza – e della nostalgia, ma una nostalgia vuota di appigli, 
come se l’infanzia e l’adolescenza fossero evanescenti. Se leggo la Testimonianza[3] del poeta, leggo 
un’autobiografia mitologica e letteraria dell’adolescenza, non un’autobiografia emotiva, mentre sono emotivi i 
versi che di questa adolescenza rappresentano, dalla parte del trauma, l’assenza. 

Nell’inferno del carcere, là dove la libertà dell’adolescenza è assente, De Palchi dice “mi piego in pena” (S.D., 
p.74), lui che ha “piedi sudici di terra” (S.D., p.118). Penso, a parte le evidenti corrispondenze tonali e 
lessicali, ad Ungaretti che ricordava con nostalgia il canto dei Tuareg nel deserto e vedo De Palchi immerso 
nell’alone del suo passato ormai violentato dal presente. De Palchi non sa raccontare, non può. Vorrebbe 
piuttosto “urlare” (“il fallimento della mia divisione d’uomo” A.A., p.46) e riposarsi nella donna. L’ossessione 
sessuale da “topo” giustifica l’inferno, la “fogna”, il “bidone” e tutti “gli oggetti animati o inanimati” (Ibidem) più 
abietti in cui e coi quali De Palchi si ritrova. È il correlativo oggettivo che ha tuttavia una predisposizione più 
emotiva che intellettuale. Ed è questo che rende De Palchi ancora più vicino di tanti poeti-filosofi alla verità 
vitale e la sua poesia, un po’ nutrendosi dell’ambivalenza del suo essere violato, si fa emblema stilistico della 
sofferenza e della rivolta, con l’atteggiamento critico e allo stesso tempo esortativo che richiama Leopardi, 
ma un Leopardi più carnale, come più carnale è la sofferenza. De Palchi si getta nella mischia – oggi, a 
differenza di ieri, con dissonanza semantica (cfr. per esempio, “i fiori catarrali di sputi” e gli “stupendi roghi di 
benzina” C.A., p.57) –, e la sua battaglia, abbellita dal desiderio e profanata dall’orgasmo, è erotica, ma 
questa volta senza stacco allegorico, solo rimando tonale. Prendiamo per esempio la poesia a p.94 di A.A. e 
seguiamo il particolare tenore del lessico (in corsivo [cors.mio]): 

 

Ritrovarti-rivederti per i sentieri 
di questa stanza che ha mente propria e oggetti 
qua e là felinamente sparsi 
tra cose che tu sola conosci; 
non nego che manchi nel nascondiglio in cui 
lentissimo ustiono con il fuoco, 
su e giù in mozione 
per la scala a chiocciola, 
a cerchio trivello il pozzo sbattendo 
intensamente l’ovale propaggine 
della nebula che vertigina. 

L’esigenza assopita che mi martella la tempia 
si ridesta adesso nell’afa, 
aria serrata nella cella che vola; 
stretto tra panca e parete e capace 
di soffocarmi il muso ferino dentro la rosa 
circonferenza della nebula 
mi adeguo al movente, al poderoso barocchismo 
delle coscie-estremità culminanti 
di felina nera. 
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Non è un caso. L’atmosfera poetica di De Palchi è sempre stata – e qui il nesso col primo Ungaretti – di 
natura lessicale, con tutt’al più qualche puntata nell’ossimorico. Un lessico rude, che De Palchi non tradisce 
mai anche se col tempo la sua poesia è diventata più meditativa ma sempre a sprazzi, a incisi. Gli oggetti, gli 
aggettivi, i verbi appartengono in genere alla disperazione che soltanto nell’erotismo trova riscatto. Si veda 
ad esempio la mutazione lessicale dell’incipit di p.13 (A.A.): “accoglimi nella bocca materna / soffice, 
nutriente di liquidi…”. Ma è un fatto isolato. La poesia di De Palchi va letta così, lessicalmente. C’è in essa 
una disperata resistenza che solo nell’amore fisico trova momentaneo compimento: “Amore, mi soffoco mi 
costringo a gettare potenza / quando mi spranghi fuori dal tuo corpo riducibile” (A.A., p.52); “…e ho nostalgia 
di me / dentro il tuo corpo / sinagoga” (p.62). 

A.A. è un libro senza pace. Il cinquanta per cento delle parole indica violenza, dolore, abiezione. Il resto è, 
direbbe Croce, struttura. È in quella violenza, in quel dolore, in quella abiezione la poesia di De Palchi, che 
non è quindi erotica ma è piuttosto nostalgia dell’erotico. Il “corpo sinagoga”, il “corpo: altare tabernacolo 
messa del mio cibo” è, come luogo dell’eros, religione, è “altare” sul quale “da francescano prego”, io che 
sono “il mondo / impiegato del mio corpo di schiavo” (A.A., p.82). Ecco, è il mondo – ossia De Palchi fuori 
dalla donna – la poesia, “scodella di cancro / e ciste” (Ibidem). Il mondo è la poesia, il corpo della donna la 
religione. L’evasione, o la salvezza, non è quindi nella poesia, che è invece il luogo della speranza, 
dell’attesa, del dolore, ma nella donna, nel suo corpo. La poesia di De Palchi non è dunque una poesia 
lontana dalla realtà, anche se è realtà, spesso emblematica, dell’io. 

L’adesione e l’impegno fenomenici della poesia di De Palchi sono quindi anch’essi non meramente 
intellettuali. De Palchi è costretto a questa adesione, a questo impegno. Non abbraccia il mondo fenomenico 
per scelta etica o civile, ma per obbligo. È piuttosto la sua umiltà a determinare la sua partecipazione civile, 
la sua resistenza. E anche il suo moralismo non è mai ideologico, ma nasce dalla frequentazione sofferta col 
male e con la stoltezza degli uomini. Così, quando scrive, De Palchi non è che un uomo schiacciato dalla 
propria esperienza e i suoi giudizi, le sue rappresentazioni, sono primariamente sussulti della carne. 

 

 

[1] Userò queste sigle: S.D. = The Scorpion’s Dark Dance (La buia danza di scorpione), Xenos Books, 
Riverside, CA, 1993; S.A.. = Sessioni con l’analista, Mondadori, Milano 1967; Mu. = Mutazioni, Campanotto, 
Udine 1988; C.A.. = Costellazione anonima, Caramanica, Marina di Minturno, 1998; A.A. = Addictive 
Aversions (Le viziose avversioni), Xenos Books, Riverside, CA, 1999. 

[2] Riporto qui in nota la mia precedente lettura di C.A., pubblicata in Hebenon, IV, 3, aprile 1999, perché 
annuncia questo discorso. 
Costellazione anonima di Alfredo De Palchi è, al di là del suo innegabile valore poetico, un libro di 
testimonianza, nel senso che è pregno di quel coraggio effettuale e di quella forza civile che fanno di un libro 
di versi, come direbbe lo stesso De Palchi, da sempre fustigatore degli pseudopoeti faccendieri, un libro di 
poesia. Di fronte a questi libri di poesia, la critica dovrebbe avere l’umiltà di dirsi impotente e di considerare 
ogni propria interpretazione, per quanto necessaria e naturale, come un abbozzo. 
Si nota, in questo libro, una certa propensione all’avvilimento (“sono / l’escrescenza che si lavora in questa / 
epoca”, p.22; “nessuno mi ha crocifisso / se non io stesso”, p.23; “riesco a pormi al muro / e annullarmi”, p.25; 
ecc.) e una filosofia crepuscolare (“ognuno / è per se stesso / e sta in se stesso”, p.42; “il risultato finale era / 
all’inizio”, p.43), a volte anche nel tono (“non so vivere / ho perduto / lascio che tutto rotoli / giù / finché non 
c’è più discesa”, p.52). Perché in Costellazione anonima una stella, l’io (intensa la sua presenza), riconosce 
il proprio microcosmo come “simbolo / atroce di quello fuori” (p.30), cosicché il “letame umano” (p.44) la 
riguarda. Ma: “come si può accettare la storia, la storia / quotidiana” mentre ogni animale “lotta” per la 
“sopravvivenza” (p.45)? Quando, per di più, la propria “esistenza … si chiude … in unisono con gli animali 
che sono / la somiglianza / di quello che io / sono” (p.28)? Anche se De Palchi, in questo libro, non propone 
soluzioni titaniche (“Il senso di che si aspetta / o dell’inaspettato … / è inutile pretendere”, p.42, perché, 
come dice in questo finale stilisticamente ermetico: “ad ali stese pare spicchi / il volo ma staccarlo / è un 
passo annegato di sete”, p.46), le sole forse plausibili contro il nichilismo, non resta però nel chiuso 
vittimismo (“Perché allora rimpiangere quello che è / e non è stato”, p.43), non illusioni, non “menzogne”, e 
se anche, come dice nell’introduzione Alessandro Vettori, “la scaltrezza vince”, questa vittoria, alla fine 
fasulla, non è tuttavia la soluzione. La soluzione è, alla maniera dell’Imbonati manzoniano, “Desistere dai 
mezzi termini / la condanna / è di soggiogare e amare con le viscere / nutrire la vampa dell’odio / accerchiare 
il limite e spaziare / l’essere astratto che spinge / spinge dentro la muraglia di carne esplosioni / le intensità 
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estranee / a cui partecipo per concepirmi / e dar loro una plausibile concretezza”. 
Di fronte ad un mondo meschino, al “centrifugo tracciare la consuetudine” (p.20), alla “pecunaria esistenza” 
(p.23), all’incomunicabilità (p.53), ecc., con la sua (nostra) bastardaggine (riferimento a p.21), con la sua 
materialità (p.29), ecc., De Palchi, pur in quella desolazione che accompagna l’intero libro, non “soccombe” 
alla “polvere” (p.35) o alla “neve” (pp.36-37-38), ma “imbianca l’esistenza / con il lavoro / e con il soldo…”, 
aggredisce la contraddizione non per risolverla ma per restituirla poeticamente in versi pietrosi di notevole 
forza e pregnanza. 

[3] Cfr. in questo quaderno. 
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